DJEVOJKA 


Bila je još na nogama ta naša stara kuća, ali se či- 
nilo da će pasti čim jači vjetrovi dunu. Ličila je na sije- 
dog starca koji je pošao na svoj posljednji put... 

Nije više ispred nje pas lajao, nije se iz nje dim 
dizao, krov od šindre, nekad čađav, bio je ispran kišama 
i siv kao da je od kosti; otkovane daske visile su i nijale 
se na vjetru kao šetalica na satu pokazujući nekakvo 
svoje vrijeme ..., ono kojim žive stare kuće. Gore, na 
vrhu krova, bila je i sada od drveta izdjeljana ljudska 
ruka sa svih pet prstiju, na koju su nekad slijetale ptice, 
i bilo je lijepo pogledati gore na kući rog, na rogu ruku, 
na ruci pticu... 

Od krova sam išao očima sve niže, dolje ka prozo- 
rima, kroz koje odavno niko nije pogledao na put kojim 
prolazi putnik, ni gore u Sunce na nebu da vidi koje je 
doba dana, ni noću dokle su stigle zvijezde i je li se uka- 
zala Danica: bili su zatvoreni i ličili na sklopljene oči 
kojima više nije do gledanja ni Danice, ni zvijezda, ni 
zelena lista na drvetu pred kućom; ti prozori kao da su 
bili otišli sa ovoga svijeta... zajedno s očima koje su 
nekad kroz njih gledale. 

Iza ona dva u sredini, u sobi najvećoj na našoj 
kući, sjedio je nekad moj stric Arslan. Čovjek krupan, 
plavih dubokih očiju koje su, ispod kosmatih vjeđa, sta- 
jale kao ispod krila lastavice. Bio je ćutljiv; zamišljam 
kako i sad sjedi s druge strane prozora i — ćuti. Ali 


ništa od toga moga zamišljanja, jer on već odavno ćuti 
onom vječnom ćutnjom... pod busenom zemlje i zele- 
nom travom. 

Iza krajnjeg, lijevog prozora, kojem su okviri bili 
obojeni plavom bojom — djevojačkom — koja je značila 
mladost, bila je soba kćerke moga strica Zelujhe, jedine 
koju je imao i u koju je gledao kao u Sunce; nikad u 
kuću nije ušao a da Zulejhi ne donese ponešto: izvadio bi 
te sitne darove iz džepa i pružio joj ih bez riječi a ona 
ih, isto tako bez riječi primala; to njeno ćutanje, to ne- 
govorenje ni kad se obraduje ni kad se ražalosti, dola- 
zilo joj je od oca, koga su u Češljigovu znali kao čovjeka 
koji riječima ne da iz sebe ni onda kad mu trebaju, on 
kao da je imao da plati mostarinu za riječi koje mu pre- 
đu preko jezika i nije se davao na taj trošak. Govorilo 
se, a najviše zbog te njegove ćutnje, da je Arslan Sejdić 
pametan čovjek, da njegova jedna riječ više vrijedi nego 
drugih stotinu. 

Iako je malo govorila, a mnogo ćutala — kao i otac 
joj —a to značilo njenu djevojačku mudrost, Zulejha se 
po toj svojoj mudrosti nije pročula jer je, otkad se za- 
djevojčila, krila od muškaraca svoje lice sem rodbine, i 
niko je nije vidio ni kad ćuti, ni čuo kad progovori: pro- 
čula se preko žena: ženske oči bile su radoznale da je 
vide a jezici brzi da o njoj pričaju — i priča otišla do 
u daleka sela da u Arslana Sejdića ima djevojka kakvu 
majka samo jednom rađa, da joj Sunce nije ogrijalo 
lice pa da joj je mrko, nego bijelo kao knjiga, a oči, vje- 
đe i trepavice kao pismo kojim su gore po nebu ispisane 
zvijezde... Pričale su žene da otac i majka svoju kćer- 
ku hrane sve pogačom, halvom i medom i da se ne mogu 
naći muška usta da ljube ta njena slatka, ni prsti da 
joj kosu mrse, ni ruka da joj stas lomi i mladinu u dje- 
vojci umiri. 


Našoj Zulejhi nije se mogla naći druga mana sem 
te što je mnogo ćutala a malo govorila, što je za nju, 
djevojku, bilo dobro — jer djevojka nema prijatelja — 
i svaka njena riječ može da se protiv nje sama okrene, 
jer riječi su što i strijele odapete na tvrđavu, a djevojka 
je slaba tvrđava... 

Pale su strijele jednoga dana na tu našu tvrđavu..., 
na našu Zulejhu; nisu to bile riječi, bile su to oči... 

Oči jednog potkivača konja. 

Bio sam pred kućom, pred avlijom i kapijom toga 
dana kad je dojahao konja neki mlad čovjek, lica mrka, 
znojav 'i pun prašine i vidjelo se da je dugo putovao po 
prašnjivu putu i vruću danu. Nisam znao ko je taj čo- 
vjek i zašto je dojahao pred našu kuću. 

— Javrcane! — veli mi odozgo s konja, a ja se na 
ru uvredljivu riječ uzjogunio i velim mu: 

— Vraćam ti tu riječ. Nisam ja to to si ti, i hajd' 
produži ispred ove kuće. 

— Javrcan si ti, no šta si ! — ponavlja on. A ja 
njemu: 

— To si ti sto puta, i hajd' odatle dok nisam pustio 
pašče da te ujede. 

— Zar bi ti to učinio? — gleda me, mjeri me očima. 

— Ja bih — dočekam ga. — Kod mene ti nema šale, 
nek to znaš. Okreni tu kljusinu pod tobom i idi od ovih 
vrata, ne znaš ti čija su ovo vrata, da znaš, majčin sine, 
ne bi smio ni da ih pogledaš. — On će: 

— Ovo nije kljusina, momčiću, nego konj. Dobar 
konj — veli, a meni drago što mi je rekao momćiću; 
momčić i jesam, začešljavam kosu, gledam djevojkama 
u prozor, u džepu nosim ogledalce jer djevojke najprije 
pitaju imam li ogledalo i ištu ga da im dam. Velim onom 
čovjeku da neću na njega pustiti pašče, ali da mu konj 


ne valja — '{ nastavljam, ne krijući da se hvalim — ve- 
lim mu: 

— Da ti vidiš našega konja... ! Toga bi tvoga u ba- 
ru otjerao pri našem i ne bi za njim ni pogledao. Takav 
je naš konj! Ne damo svijetu da ga gleda da ga očima 
ne išteti; ko ima zelene oči može da išteti konja. 

— Imate konja! — pita, a meni se čini da ga upra- 
vo to i zanima, pa će: — Nije li to jedan konj ovdje u 
Češljigovu koji ne da da se potkuje? Ni da se uzjaše? 

— Naš ne da, toliko je silan da ne da k sebi. A ima 


još konja u Češljigovu, ne znam za kojeg ti pitaš — ja 
ću mirno. 

— Je li to konj Arslana Sejdića? — on će još mir- 
nije. 


— Njegov je, no čiji; naš je to konj. 

— A kuća, momčiću, čija je? 

— I kuća je Arslana Sejdića, čija će biti nego nje- 
gova; naša je ovo kuća. A što pitaš za kuću i za konja? 

Nije mi odgovorio. Sjahao je s konja i stao da ga ra- 
sprema, prvo mu je popustio kolane: učinio je to kao 
čovjek koji se dobro razumije u konjske kolane, zatim 
je sa sedla skinuo torbu, prišao i zatresao mi njom pred 
očima, veli: 

— Ovim što zveči u torbi ja potkivam konje — 
i nastavlja: — A ima i ljudi koje bi trebalo potkovati, 
jer se ne razlikuju od konja. Šta misliš ti o tome, ima li 
takvih... ? 

Nisam htio da mu odgovorim, a nisam ni umlio, 
napravio sam se kao da nisam ni čuo šta je rekao, neka 
to priča kome drugome a meni neka kaže ko je on; to 
što je popustio konju kolane, otrao sa njega znoj i torbu 
spustio na zemlju značilo je da taj čovjek ne misli da 
dalje produži svoj put. Kad je rekao da onim što mu je 
u torbi potkiva konje, pomislio sam na našeg konja: mo- 


že biti da je došao da ga potkuje, i na tu misao dodao 
drugu: da nema čovjeka koji može potkovati našega ko- 
nja, on ne da ni da mu se priđe sa stražnje strane a ka- 
moli da mu se klincima probijaju kopite i zakivaju pot- 
kovice. Naš konj je od četiri godine i to bi mu bilo prvo 
potkivanje. Radovalo me da to vidim, ali me i strah 
hvatao jer to je nešto veliko kad se konj prvi put potki- 
va, kad mu potkivač otkida od kopita i u njih klince 
zakiva, a konj se brani ujedanjem, propinjanjem i uda- 
ranjem kopitama. Na kraju ga potkivač pomiluje po le- 
đima i vratu i protepa mu: ,,Nisi više bos, sad si obuven 
i možeš i u svatove!" Ne znam zašto, tek misleći na one 
klince i kopite, pomislio sam na svoje tabane, kroz koje 
su mi prošli trnci kao da sam u njih i sam uboden... 

— Gdje vam je, momčiću, voda? Hoću da operem 
ruke i napijem se; velika je prašina po meni popala, vidiš 
li to, momčiću? — pita me i traži da mu brzo odgovorim, 
kao da je od svega najpreče da opere ruke, da se umije 
i obriše prašinu i tek da poslije pređe na ono zbog čega 
je došao. Odgovorio sam mu da nam je voda u avliji, 
pred kućom, i u sebi rekao da ga neću pustiti u avliju 
jer može pogledati u prozor a gore iza prozora imamo 
djevojku ne damo da nam neko gleda u prozor i vidi dje- 
vojku, a ne damo ni Zulejhi da nekoga vidi ko nam nije 
rod; probudilo se u meni nešto junačko da čuvam našu 
djevojku od očiju ovoga čovjeka koji nam nije rod, a 
koji je mlad 'i vidi se da je i zgodan i da će, kad se umije, 
biti još zgodniji. Velim u sebi: Da si carski sin, nećeš 
je vidjeti; ne dam ti u avliju! 

— Čekaj — odgovaram mu. — Hoću da kažem stri- 
cu da je došao neki čovjek koji potkiva konje pa ti sa 
njim... a sa mnom nemaš ništa — i zatvaram kapiju za 
sobom, da ni kroz kapiju ne pogleda u prozor. 


Stricu je bilo drago što je došao potkivač konja; ni- 
kad prije nisam vidio da je tako brzo ustao na noge; po- 
šao je vratima što je brže mogao, kao da će onaj čovjek 
pobjeći pa treba da ga uhvati, u žurbi veli, iako ga ja 
to ne pitam, da ga ne poznaje nego mu ljudi pričali da 
je dobar potkivač i da mu nijedan konj, ma koliko bio 
divalj, nije ostao nepotkovan; preko ljudi poručio mu je 
da dođe i, diveći mu se što je došao, glasno izgovorio da 
će Sunce još grijati po zemlji kad po njoj takvi hoda- 
ju... Veli da je zaboravio ime toga čovjeka, ako mu 
nije ime Omer, ali nije zaboravio selo iz kojeg je: da je 
to Vrsenica i da je ta Vrsenica tamo negdje u Pešteri. 
Ne znam da je moj stric ikad izgovorio tolike riječi za 
tako kratko vrijeme: dok smo sašli niza stube i kroz 
avliju prošli do kapije, iza koje je čekao onaj čovjek. 

— Ne mogu ti pružiti ruku, kaljava mi je — veli on 
stricu i pominje vodu: oprao bi ruke, a stric mu odgo- 
vara da ruke jednog nalbantina koji radi o konjskim 
nogama, a konjske noge svuda gaze, ne mogu biti čiste 
ali to ne mari, i pruža mu ruku. 

— Pogodio si selo — stric će. 

— Ja po pitanju, pitaj ovoga, pitaj onoga... 

— I kuću si pogodio. 

— Reče mi ovaj da je to kuća koju tražim — veli 
nalbantin i pokazuje na mene, a ja se bojim da ne kaže 
javrcan kao i prije, što bi me pred stricem još više uvri- 
jedilo. 

— Pa lijepo... — zadovoljno će stric kao da je već 
mnogo od posla svršeno time što je našao kuću; veli mu 
da nam je voda u avliji i neka slobodno uđe i opere ruke, 
i dodaje da će i konja u avliji potkovati kako se ne bi 
otrgao i pobjegao. 

— Biće naš...! U sve četiri... — s pouzdanjem 
u sebe veli mu nalbantin. 


Ja mu otvaram kapiju, a ne otvara mi se ali moram, 
i pokazujem mu u ćošku avlije pod drvetom česmu i 
korito — i sve prežim da ne pogleda gore u prozore, koji 
su — svi redom — gledali u njega i čudili se kako se taj 
strani čovjek obreo pred njima. Oči, koje su se pretvorile 
u oči čuvara, otvorio sam koliko god mogu i strijeljao 
u prozor Zulejhin da vidim gleda li toga čovjeka; ako 
ona primijeti da motrim gore u njen prozor, vidjeće da 
mi iz očiju sijeva vatra — jer šta bi drugo sijevalo ako 
čuvar opazi izdaju, onu koja se zove — unutrašnjom — 
a koja je najgora... Govorio sam u sebi: — Keko, ne- 
moj da gledaš ovoga čovjeka. Kekom sam je zvao mjesto 
sestrom — sestrom od strica; nemoj, Keko, nego sjedi 
daleko od prozora i gledaj predase, jer ja znam, Keko, 
kakve su oči naših Sejdićskih djevojaka, nijednoj ne 
vjerujem — Sejdić sam, čuvam ja naš obraz, i ako nešto 
opazim, Keko, gađaću gore u prozor kamenom. Osjećam 
se nekako uzvišen i muško, kao što su — velim u sebi — 
i naši stari Sejdići bili muško, to drugi o nama ne pri- 
čaju ali mi pričamo i hoćemo da smo nad ostalima... 
Nemoj, Keko! 

Nisam iz očiju ispuštao ni nalbantina, potkivača ko- 
nja; gledao sam da ikroz prste, dok se umivao, ne virka 
gore u prozore, koji su ga, tako mi se činilo, i sami ma- 
mili da u njih pogleda, jer iza njih je djevojka... ! Plju- 
skao se vodom po licu. Po vratu, koji mi se učinio crn 
i jak — i mislim na vrat našeg konja: kad se ta dva vrata 
uhvate...! Oprao je i kosu — kratku, gustu; kapljice 
po njoj svjetlucale su na suncu kao da mu je glava po- 
suta komadićima 'izlomljenog ogledalca. Na kraju je ob- 
risao ruke i lice, vratio maramu u torbu, i — nekako 
zadovoljno, pogledao gore u nebo a zatim svuda oko 
sebe, a ja motrio da nije tada, u tome gledanju oko 
sebe, pogledao i gore u prozor, i velim u sebi: Ne gledaj 
gore, nalbantine, jer može ti to biti posljednje gledanje! 


Pružio je ruku mome stricu, veli mu: 

— Oprao sam ruke. Čiste su mi. Da se ponovo ru- 
kujemo, kako i valja. Jesi li dobro sa zdravljem? Drago 
mi je ako si dobro; ništa za čovjeka nije vrednije od 
zdravlja, ni konj, ni kuća, ni zemlja; šta će nam konj 
ako ne možemo da ga jašemo! 

Stric se nije požalio na noge, veli da je dobro sa 
zdravljem, i nastavlja: 

— Kako ono, majstore, tebi bješe ime, kaži mi da 
umijem da te zovem? Slušao sam kako te ljudi hvale, 
ali sam ti ime zaboravio, ono bješe... ? 

— Omer. Taman tako, Omer; prezime su mi promi- 
jenili, i dali mi ga po mome zanatu — Nalbantin, pa sam 
Omer Nalbantin. A meni je svejedno, zovi me i lonče, 
što se kaže, samo me nemoj razbiti. 

— Dobro si rekao, Omere; koga imaš, Omere? 

— Staru majku. Nikoga više; nisam se ženio pa 
tako... Sam! 

— Nek te pitam i to dok nismo počeli sa tim ko- 
njem: šta imaš Omere, od imovine? 

— Imam kuću. Imam jednu njivu. Imam potkivač- 
nicu i ovoga konja; dosta za mene i moju majku. Da 
počnemo ... Gdje je ta sila od konja koja ne da potko- 
vici na nogu? Potkovaću ga ja da po nebu leti! A ne leti 
nego po zemlji gazi — potkivač će. 

— Po zemlji, po zemlji gazi — dočekuje ga moj 
stric. — Mi ljudi i konji po zemlji hodimo. 

Tih nekoliko riječi prozborili su tek onako, da jedan 
drugog čuju; kad se gledaju nek se i čuju jer poslije, 
kad se zabave sa konjskim nogama, neće imati kad. 

Iako ja još nisam bio izveo konja iz staje, potkivač 
je zasukao rukave i otkrio jake mišice mlada čovjeka 
obrasle gustim crnim maljama, tako da su izgledale kao 
da se taj čovjek upravo skinuo sa tavana na kojem je 


grtao čađu. Činilo se da tim rukama začikuje svačije 
ruke i noge svakog konja — i ja, zamišljajući od naše 
avlije nekakvo polje na kojem će da se povede ljuta bor- 
ba, zaželio da naš konj pobijedi i ne dadne da se potkuje; 
zamišljao sam kako bi ta pobjeda našeg konja bila ujed- 
go i pobjeda nas Sejdića, a mi Sejdići volimo da pobje- 
đujemo: bilo je to u nama nešto junačko, i htio sam 
sada da i naš konj bude junak kao što su to bili naši 
stari Sejdići; pričalo se o našim starim Sejdićima i nji- 
hovim starim konjima da takvih ni u deset sela nije bilo. 
Ako mi današnji nismo kao što su nam bili stari, a ono 
nam je barem konj kao što su nam bili stari konji. 

Izveo sam ga iz staje i proveo kroz avliju kao kroz 
polje na kojem ima da počne boj; on je za mnom gazio 
nekako otmeno, repa i glave dignutih visoko, pun ne- 
kakvog pritajenog nemira u sebi: ispoljavao je taj nemir 
strižući ušima, a uši kod konja nisu ono što i njegove 
kopite i zubi koji su, za sada, mirovali. 


— To je taj...! — kratko će, ne prikrivajući po- 
nos, stric. 
— A ja sam ovaj...! — dočekuje ga isto tako 


s ponosom potkivač, i pokušava da pogladi konja niz 
gola leđa, ali i na samu pruženu ruku konj se izvio 
ustranu i činilo se da će, već odmah, odapeti svoje stri- 
jele — stražnje noge, kojima jedino i udara, i to objema 
u isti mah. Već samim tim prvim odbijanjem od sebe, 
konj je pokazao da sa njim nema šale, a potkivač to i 
vidio i odskočio kao da je već udaren kopitama. Ličilo 
je to na čarkanje dvojice prije nego što će početi dvo- 
boj — na odmjeravanje protivnika i procjenjivanje sa 
čim raspolaže... Kod konja se vidi sa čim raspolaže: 
ima svoju konjsku snagu, divlju narav da hoće da ujede 
zubima i udari kopitama; kod potkivača je, u upore- 
đenju sa konjskom, snaga mala ali je njegova vještina 


velika; zamišljao sam kako je to ona vještina kojom je 
ovaj čovjek savladao mnogo ovako divljih konja i pot- 
kovao ih. Znao sam da je nekad davno čovjek, kad je i 
sam bio divalj, pobijedio nekadašnjeg divljeg konja i od 
iada ga, pobijeđenog i ukroćenog, potkiva; ovaj naš kao 
da je bio izdvojen iz tih divljih... . Potkivač ga je gledao 
kao da svu svoju vještinu prikuplja na gomilu i bira 
najbolji, onaj jedini mogući način, da ga savlada i pot- 
kuje; ostavljao je utisak da je sam na svijetu — sa tim 
konjem — sa kojim ima da uđe u obračun; prije nego 
što je ušao, veli: 

— Vidim da ću imati puno posla... I ja sa njim, i 
on sa mnom. Dobar ti je konj. Mnogo sam ih vidio, ali 
ovakvog nisam — zavijajući šijom a glasom mirnim i 
hladnim veli potkivač. 

— Dobar kad se gleda. Tek takav može biti, ali ima 
dvije mane: ne da se potkovati. Ne da se uzjahati. Nije 
dobar s te strane — nevoljno mu odgovara stric; mogao 
je da našem konju prizna te dvije mane jer ga ne proda- 
jemo nego potkivamo. 

— Sve, sve što treba učiniću ja sa njim: i potkovaću 
ga, i uzjahaću ga; biće on nama miran kao onaj kaiš na 
kojem se oštri britva — za njim će, gotovo podviknuvši, 
potkivač. 

— Htio bih da ti vjerujem — glasom iz kojeg se 
vidjela sumnja veli mu stric, a i radost ako bi to oboje 
mogao da učini potkivač: da konju udari potkovice i da 
mu zatim usjedne na leđa; veli da je taj isti konj udario 
kopitama jednog nalbantina kad je pokušao da ga pot- 
kuje i tome čovjeku jedva dušu povratili. — Ne bih htio 
da to i danas vidim u ovoj mojoj avliji. Pred mojom 
kućom. 

Time što je pomenuo kuću, podsjetio me na pro- 
zore i odmah sam gore digao oči da vidim da Zulejha ne 


sleda ovoga čovjeka; krajičak zavjese bio je dovoljno 
uzdignut da otud mogu da gledaju dva oka, ali se nisu 
vidjela, a nisu ni mogla da se vide jer je u sobi bila po- 
lutama; Zulejhina soba bila je uvijek u nekakvoj polu- 
tami, i ja našao da joj je ta polutama dobrodošla sad 
kad nas iz nje gleda dolje u avliji a mi nju gore ne vidi- 
mo; velim u sebi nek je samo ne vidi ovaj strani čovjek, 
i dodajem — nalbantin, da ga ponizim. Ne vjerujem Zu- 
lejhi, jer je djevojka...! i ako ga uistinu gleda, ona je 
izdajnik nas Sejdića; žiži me to u srcu i lukavo pogle- 
dujem i na nju i na potkivača da se krijući ne virkaju 
— a to su ona slatka, ukradena virkanja djevojačka i 
momačka od kojih sve drugo i nastaje... dok se na 
kraju ne dotakne duša sa dušom i tijelo sa tijelom, i tu 
je kraj...! 

Potkivač se nagledao konja kao kupač hladne vode 
u koju mu se ne zalazi, a ne može da čeka jer Sunce 
gore na nebu ne stoji, a ni on nije došao da tu u našoj 
avliji dokon dubi nego potkiva; zatražio je da mu, prvo, 
donesemo sječiva da načini — terđah, znao sam da je 
terđah jedna mala ograda od kolja i dasaka, tijesna 
toliko da konj može samo da uđe ali ne može i da izađe, 
ni da se propinje, ni kopitama da udara, ni da ujeda. U 
pravljenju toga zatvora za konja, u čemu mu je pomo- 
gao moj stric a ja dodavao daske, kelje i eksere, potki- 
vač se trudio da pokaže kako je dobar majstor za taj 
posao i bilo je za divljenje kako brzo zabada kolje u 
zemlju, kako za njega zakiva daske i sve to, na kraju, 
povezuje konopcima da bude još tvrđe, jer je za konja! 
U stotinu pokreta na sve strane i stotinu pogleda isto 
iako na sve strane, on je hvatao priliku da baci pogled 
pravo gore u prozor, i ja vidim da mu se odozgo s pro- 
zora odgovara isto takvim pogledom ... Uhvatio sam to 
nekoliko puta, ali ništa ne mogu njihovim očima jer to 


nisu riječi pa da se čuju, nego samo gledanje — a gleda- 
nje se ne čuje, ono je kao ništa...: ništa ti ne činim, 
do što te gledam. 

Zavjesa se gore već podobro podigla, ali ja sam u 
poslu, dodajem eksere i ne mogu dvoje u isti mah: i 
Zulejhu i eksere! Ona je gore dokona, i ono što mi radi- 
mo za nju je jedna zabava u kojoj se, sa narna zajedno, 
zabavlja: mi gradeći tu kućicu za konje, ona gledajući 
to što gradimo, a uistinu gledajući glavnog radnika! 

Bio se oznojio potkivač. Skinuo je najprije džema- 
dan, a zatim košulju, i na suncu, mokra od znoja, stala 
da mu svitkaju jaka ramena, pleća, vrat, mišice i ličio na 
pelivana — a pelivani, kad se svuku do pasa, pokažu 
ono čega imaju više od drugih: svoju snagu! Ako ga 
takvoga gleda...!— pomislio sam i bojao se na šta sve 
mogu da odu misli jednoj djevojci kad takvoga gleda... ! 

Zatim je nastalo pelivansko rvanje čovjeka i konja; 
i ja, a ne znam zašto, našao da bi bio grijeh ikom za- 
braniti da gleda to rvanje, jer nešto tako može samo jed- 
nom da se vidi, ili da se nikad i ne vidi. 

Uhvatio je konja za vrat; da je konj imao ruke i on 
bi njega uhvatio za vrat, ali mjesto ruku imao je četiri 
noge i onim prednjim propinjao se pravo na rame pot- 
kivaču. Snagom, kao da mu je iz same zemlje dolazila, 
potkivač ga je odbacivao od sebe, hvatao ga jednom ru- 
kom za grivu a drugom za nozdrve — ne dajući mu da 
diše, ni da vilice otvori i ujede, i tako skakali jedan oko 
drugog, potkivač stenjući a konj frkćući, koliko je to 
mogao kroz nozdrve stegnute šakom kao kliještima; ko- 
koške su se tamo u drugom kraju avlije uzrujale, pije- 
iao zapjevao a pašče zalajalo, i sama se avlija, činilo se 
pomakla s mjesta. Ono što sam tada uhvatio da vidim, 
bilo je da se zavjesa gore na prozoru pomakla, gotovo se 


sva otvorila, i ja vidio glavu Zulejhinu — uz staklo, u po- 
lutami; pomirio sam se sa tim, ali samo za ovaj trenutak 
dok traje rvanje konja i potkivača, a o njenoj glavi uz 
staklo ću kad potkivač ode, dotle ću sve njeno vezivati 
u čvor a poslije pred njom odriješiti: to si i to..., gle- 


dala si...! I već znam kako ću u njoj uništiti, kako ću 
kao travu nogama izgaziti tu njenu nevjeru, a — priča 
se — da je te nevjere i gledanja momka kroz prozor 


bilo i kod naših starih Sejdićskih djevojaka; ovoj ja ne 
dam dok sam živ. 

Rep u konja išao je pravo gore, raspršujući se na 
vrhu, i ličio na perjanicu junaka u boju, uši su mu bile 
noževi, a zubi — preko kojih bi preletio sjaj sunca, pri- 
jetili raskidanjem, ali je sva nesreća za njega bila u 
tome što je uhvaćen za nozdrve i nije mogao da diše pa 
se smarao; snagu — koliko mu je od nje ostalo, trošio 
je u propinjanju, ali mu je bilo uzalud — sve dok jed- 
nom, kad se propeo na prednje noge i zubima ugrabio 
potkivača za ruku, za lijevu, onu kojom ga je držao za 
grivu, i ujeo ga. Krv je pokapala i sa ruke i sa grive, 
što je značilo da je ujed dubok i da treba prestati sa 
daljom borbom; ali potkivač nije prestajao, navrnula je 
u njemu iznova snaga a sa njom i gnjev i ne ispušta- 
jući grivu iz ruke, do samo iz druge konjske nozdrve, 
hitro kao da ga je nešto iz zemlje samo izbacilo, skočio 
konju na leđa. Da se radilo samo o tome uzjahivanju, 
konj bi bio pobijeđen — ali to je bio samo početak no- 
vog i drukčijeg savlađivanja konja. Konjanik ga je pu- 
stio da pretrčava od kraja do kraja avlije, da skače 
ustranu, da se propinje uvis i zamalo, zajedno sa konja- 
nikom, na zemlju pada. 

Na krvavu ruku potkivača ja i stric nismo više mi- 
slili, ali je mislila Zulejha; mogla je sada da otvori prozor 
— jer konjanik, činilo se, nije više bio ni na zemlji ni 


na nebu, nego između to dvoje, sa životom koji mu je 
visio o dlaci, i dala mi znak da joj odem. 

Dočekala me na vratima sa maramom u ruci; bila 
je blijeda i drhtala cijelim tijelom; veli, a glas joj mek, 
moleći: 

— Za onoga... Da zavije ranu. 

Ne volim njoj, nego u sebi: Ova marama kaže da si 
ga gledala; da sam to i njoj rekao, ne bi — vidio sam 
— ni htjela ni mogla da porekne. Nisam mogao da joj 
istresem u lice ono što sam bio pripremio jer dolje je 
u avliji ranjenik, i oboje smo se — šutke, a gledajući se 
kao dužnici jedno drugom, složili da je sada najpreči ra- 
njenik! Ranjen je pred našom kućom. U našoj avliji. 
Od našeg konja, a mi smo Sejdići i znamo da priteknemo 
nevoljniku u pomoć; o toj našoj vrlini pričalo se, a sad 
Zulejha to i potvrđivala. Vidio sam da hoće da upita kako 
se dogodilo to sa tim čovjekom, ali ja bih je odmah upi- 
tao kako je ona smjela da gleda toga čovjeka; nisam 
joj dao da me pita, velim joj da uđe u sobu i ne diže 
zavjesu sa prozora, to neka zapamti. 

U avliju sam utrčao kao na bojno polje na kojem 
leži ljuti ranjenik kome nosim zavoj da previje ranu; 
nije me ni pogledao — bio je konja ugurao u onu ku- 
ćicu — terđah, i — kao što valjda čini svaki pobjednik, 
stajao i gledao pobijeđenoga; činilo mi se da ga gleda 
sa sažaljenjem, jer žalosno je kad slabiji u snazi pobijedi 
jačega... ! 

Ponovio sam da sam donio zavoj; stricu se dopalo 
što sam se toga sjetio a potkivaču pažnja koju mu uka- 
zuje naša kuća; vidio sam da se nasmiješio kad je uzeo 
maramu, jer se sjetio od koga mu dolazi... ; ono nje- 
govo pogledivanje u prozor, iza kojeg je vidio djevojku, 
i vidio da i ona njega pogleduje, urodilo je, sad za sad, 
tim plodom koji se zove marama, a to nije malo kad je 
od djevojke. 


Oprao je ranu. Nije bila velika, ali je velika krv 
istekla, što hoće i iz male kad je ranjenik zagrijan. 
Stric veli: 

— Mlad si. Pun si krvi. 

— Imam krvi — za njim će potkivač. — Jednom 
sam se bio posjekao po ovoj istoj ruci i iz mene istočio 
cio potok krvi, pa zaraslo. 

— Na mladu čovjeku brzo rane zarastu, kad ne bi 
zarastale od nekih bi ljudi koje sam poznavao ostalo ma- 
lo — da ih čovjek jedva prepozna i upita bi li ti onaj... 
ili si neki drugi — veli stric a potkivač nastavlja: 

— Nije rana teška ako je od konja, konju oprašta- 
mo jer ne zna šta čini, ali je rana teška kad je od čovjeka 
jer on zna šta čini. 

Zavili smo mu ruku, i ja gledao kako se na njoj 
bijeli Zulejhina marama, koju je izvadila iz sanduka, iz 
svoje djevojačke opreme za udaju; izazvala me ta bjelina 
i gotovo da zaželim da mu ta rana ne zaraste. 

Sve drugo što je trebalo da potkivač učini — a to 
je ono glavno — bilo je da konju podreže kopite i za 
njih prikuje potkovice; na svaki udarac čekića u klinac 
konj bi se trgao, zaigrali bi u njemu mišići kao da čekić 
u njih bije, trgao bi glavom, zavio repom, ali je bio ne- 
moćan da se i odbrani; vidio sam kako potkivač krišom, 
preko čekića, baca pogled gore u prozor i kako tada 
ne pogađa u klinac; znam ja, velim u sebi, zašto krivo 
udaraš.... zbog one gore na prozoru... ! 

Nije htio da naplati potkivanje, veli da mu se deša- 
valo da krivo zaboden klinac probije kroz kopitu u Ži- 
vac i konj prohramlje na tu nogu, pa će jednoga dana, 
daći da to vidi. 

Ne znam je li ga očima otpratila Zulejha kad je 
izašao na kapiju, tek odozgo s prozora svitnulo je staklo 
— i sjaj, nekako pravo, pao na nalbantina; na taj sjaj 


marama je na njegovoj ruci odgovorila svojom bjeli- 
nom... 

Zulejha je od mene bila starija četiri godine, ali se 
nije ponašala kao starija a ni ja prema njoj kao mlađi, 
odnosili smo se jedno prema drugom kao vršnjaci. Stric 
je bio star čovjek; ponekad bi se, i to samo svojim pri- 
jateljima, požalio na noge da ga 'izdaju ali se to u nje- 
govom hodu nije primjećivalo: imao je zdrav, jak korak 
kakav rijetko mogu da imaju ljudi dubokih godina. Stri- 
na je bila jedna tiha žena, obučena uvijek kao da se spre- 
mila da ode ženama ili da će joj žene doći; nikad nije 
poboljevala, ili jeste ali je boljku krila od nas troje da 
se za nju ne zabrinemo. Sjedjela bi dugo pred ogleda- 
lom i prstima rastezala bore na licu da pred stricem 
izgleda mlađa; za sofrom je sjedjela na suprotnoj strani 
od njega i nastojala da mu je i sa sofrom okrenuta lije- 
vom stranom lica na kojem je, na sred obraza, imala 
mladež, crn, koji je, koliko to može jedna takva tačka 
na licu da učini, uljepšavao njenu glavu, a ona je vjero- 
vala da je taj mladež više uljepšava nego i dukati na 
čelu. Za sofrom smo ja i Zulejha sjedjeli jedno do dru- 
goga; ona je jela polako, pomalo, nikad sa punom kaši- 
kom — i nikad njom nije lupnula c sofru, mene je u 
tome opominjala a ja nju da jede, čuo sam od nekog i 
govorio joj: Ono što ti pojedeš, ptica bi na krilu po- 
nijela. 


Od onoga dana kad je potkivač potkivao našega ko- 
nja a ona ga gledala kroz prozor, odbilo joj se jelo od 
srca a u srce ušao potkivač, to sam dobro vidio i o 
tome ćutao, jer sam znao da bi joj i najmanja riječ sa 
moje strane nanijela bol u duši — i inače bolnoj, jer je 
djevojka... ! 

Ali čija je to duša? Nije samo njena djevojačka ne- 
go i svih nas u kući, i dalje od kuće — svih Sejdića, jer 


mi smo Sejdići i naša djevojka je za nas ono što i ćitab 
na rafu i ne smije da ima ni jezik, ni oči, ni dušu, ništa 
od toga ni ćitab nema ali je na visoku, na rafu; isto 
tako na visoku, barabar sa ćitabom, držali smo i naše 
djevojke i njima se, dok se koja ne išteti, ponosili. I 
voljeli ih. Stric je, iz milošte, Zulejhu zvao Sine, a ja 
Keko; to Keko, takođe od milošte, načinio sam od Se- 
stro, od Seko. 

Mogao sam Keku da ubijem kad je otišao onaj pot- 
kivač konja zato što ga je gledala; ima kod nas Sejdića 
pun lonac pokvarene krvi, a kad ta pokvarena krv u na- 
ma uzavri, gotovi smo da nekome prospemo krv; pri- 
čalo se o tome, bili smo po tome poznati... A kako da 
Zulejhinu prospem krv...! Po njenoj sobi, po ćilimu 
-— uz onaj prozor sa kojega je gledala onoga čovjeka...! 
Da baš tu sklopi oči. I nikad više ne vidi ni naše drvo u 
avliji, ni česmu. Ni tamo kapiju, ni preko nje u brijegu 
zelenu livadu i gore nebo. Oprašta se nama Sejdićima 
kad zlo učinimo zbog obraza, a ako ga učinimo zbog 
djevojke koja nam je uzela obraz dvostruko nam se opra- 
šta i pripisuje čuvanju dobrog glasa koji su stekli, još 
od davnina, naši stari. 

O našim starim pričalo se da su imali djevojku, pa 
im tu djevojku sluga krijući odnosio u vreći momku 
koga je voljela i od momka je u vreći vraćao kući, sve 
dok se jednog dana to nije otkrilo. Ubili su slugu. A 
djevojku dali nekom prolazniku kroz selo nek je vodi 
kud hoće, nek je da kome mu drago, ili se njom, ako mu 
je volja, oženi. Udala se za nekog siromaška, i oni joj 
— da ne živi u siromaštvu — poklonili cijelo imanje, 
ali joj nisu dozvolili da im se ikad pred oči pojavi. 

Padalo mi je to na um kad god bih pogledao Zu- 
lejhu. 


Ponekad bih je zamrzio, daleko je od srca odbijao 
i bio tada kao naši stari...; da su živi, rekli bi da je u 
meni naša Sejdićska krv, da ih nisam izdao i takav treba 
i da ostanem. A. 

Mogu li... ? 

Zavisilo je to od Zulejhe, od grešnice. Nije mi se 
približavala a ni ja njoj; nismo više sjedjeli u avliji pod 
drvetom kraj česme, nismo ni govorili — jedno pokraj 
drugog prolazili smo kao da se ne vidimo. Kod nje je 
te dolazilo iz nekakve njene djevojačke gordosti, a kad 
je ta gordost i Sejdićska, to je već premnogo da se glava 
posagne; inače sam, sve do tada, mislio da djevojka mo- 
ra da se ponaša kao kakva sirotica, jer sirotica je i sama 
čim je djevojka... Znao sam da je u njenim mislima 
onaj potkivač, ali kako da dođem do toga potkivača u 
toj glavi? Nisam išao na nekakav lukav način, nije lu- 
kavstvo bilo naša odlika, a na mudrost nisam umio jer 
nam ni mudrost nije odlika, 1 vidio sam da Zulejha pre- 
da mnom stoji kao kakva tvrđava u koju ne mogu ni 
sa koje strane da provalim: bio sam u tome pobijeđeni a 
ona pobjednik. Ponekad mi je bilo i drago što sam po- 
bijeđen. Već sam dobro znao šta je ljubav, i ako je u 
Zulejhi ljubav prema onom potkivaču neka sam pobije- 
đen: znao sam da je ljubav jača od svega drugog, pa neka 
je i od mene. Ali — da li je u njoj ljubav, to me kop- 
kalo! A to nije nešto što se očima vidi, a na jezik joj ne 
izlazi; njenu ćutnju smatrao sam zavjerom njene lju- 
bavi, ključem kojim je zaključala svoje srce i u njemu 
potkivača konja, onog nalbantina... ; zamišljao sam mu 
jaka prsa i vjerovao da ga je gledala upravo u 'ta njego- 
va prsa; sad gleda preda se — tako kao da je svud Sunce 
zašlo pa nema radi čega da se diže glava... 


Ili ne može da je digne, zbog rane na srcu... 


Jednom sam joj prišao kao da hoću da joj vidim tu 
ranu na srcu, kao da hoću da je utješim: proći će to 
šio boli... , a boljelo je i mene u srcu za njom: nije jela, 
nije pila, venula je i ja vidio kako iz dana u dan čili, 
zamišljao sam kako i ne spava. 

Jedne noći sam je vidio da stoji uz prozor, da gleda 
dolje u avliju, u mrak — tamo gdje je onog dana potki- 
vač potkivao konja. Ništa joj nisam rekao, jer mi se uči- 
nilo da bih je probudio iz nekakvog njenog sna koji 
sanja stojeći, i ostavio je da stoji i gleda u mrak. Ne 
znam šta se to sa mnom desilo od te noći, tek zavolio sam 
Zulejhu drukčije nego što sam je prije volio, nekako 
sažaljivo — jer je djevojka..., jer je kao dijete bez 
ikoga svoga... 

— Keko, — zovnuo sam je. Sjeo sam na njen dušek 
i ruku joj prebacio preko ramena. — Keko! — i polju- 
bim je. Odbacila mi je ruku sa ramena. A zatim se Za- 
plakala. Bila je to naša Sejdićska suza, suza naše dje- 
vojke; navela me ta suza na još jedan korak prema Zu- 
lejhi: zagrlio sam je objema rukama i još jednom polju- 
bio. — De i ti mene. Nije mogla, rekla mi je da odem 
od nje. 

— Meni niko ne treba — veli. 

Otišao sam ljut na nju. 

Ali ni sjutradan, ni idućih dana nisam prestao da joj 
se javljam i da je zovem onim imenom od milošte — 
Keko; na to sam dodavao draga Keko, i to mi je išlo od 
srca; nije mi iz srca izlazila ni briga što je sve slabija i 
bljeđa u licu: bila je pohučala, bile su joj oči upale, prsti 
joj se istanjili. Gledao sam je u ramena i činilo mi se 
da se povila. To su primijetili i njih dvoje, stric i strina 
i ništa drugo nisu mogli do da je za sofrom nude jelima: 

— Uzmi, kćeri, — a stric na to strinino dodavao: 


— Ti, dijete, ne jedeš — izgovorio bi to podignuta 
glasa kao da je kara, a i ja bih podigao glas: 

— Keko...! Snaga kroz usta ulazi. 

— Nisam vidjela da neko ne jede kao to ti — stri- 
na bi. 

— Jedem ja — odgovorila bi Zulejha. 

— Ti, Keko, ne turaš u usta, vidi se to po tebi — 
dočekam je ja. 

— Ja u usta, no gdje bih — branila se. 

Zaćutali smo, što nam nije bilo teško jer smo Sej- 
dići, čule su se samo kašike kad lupnu o sofru. Kroz te 
kašike strina se sjetila ko je dolazio juče kod nas kad 
je stric bio u Stubici, veli: 

— Dolazile su žene. 

— Ene žene! Šta će žene; koje su to dolazile? — 
stric će kao radoznalo iako nije bio radoznao jer žene 
su kod nas često dolazile, a najviše kad stric nije kod 
kuće. 

— Te tu naše; došle su te posjedjele — odgovara 
mu strina. 

— Nemaju drugog posla! Digle rep i hajd' kod tebe. 

Nisam htio da kažem stricu ono što sam vidio: te 
žene su Zulejhu pogledivale ispod oka i s glavom uz 
glavu jedna drugoj šaptale, ne čujem ali vjerujem da 
govore kako Zulejha više nije onakva kakva je bila, da 
joj se to vidi na licu, i mrzio sam te žene a volio, nekako 
bolno zavolio Zulejhu i dolazilo mi je da joj pred tim 
ženama kažem: Imaš ti svoga brata, Keko, imaš ti mene 
i ja tebe! Dotle je stric uzeo svoju priču, odbacio je žene 
i pomenuo konja; na konju je išao u Stubicu i veli da 
mu se učinilo da ne gazi dobro na prednju desnu nogu 
i da će biti da ga u tu desnu nogu potkivač nije dobro 
potkovao. Veli da mu je poručio da dođe i vidi tu pred- 
nju nogu. 


Došao je kao i prvi put, u srijedu, tri dana poslije 
žena — na konju, s torbom, mrk u licu kao i onda... a 
drukčiji samo u tome što je slobodno ušao u avliju i, 
vidio sam, odmah pogledao gore u prozor; ne znam je li 
gore bila Zulejha, tek ako je bila i gledala ne bih odozdo 
bacio kamen u staklo kao što sam to prije namjeravao da 
učinim! Bio sam sad — bar malo — omekšao prema Zu- 
lejhi, a to je došlo iz moga razmišljanja o tome šta biva 
s djevojkom kad zavoli, i uprkos onom našem Sejdić- 
skom... bio sam na strani Zulejhinoj a protiv sebe! Jer 
ako voli, njeno je jače od moga... Mogu li to da priz- 
nam? U meni govori glas: Priznaj to Keki; odgovaram 
tome glasu da ne mogu, btio bih ali ne mogu! 

— Konj nahramljuje... ? veli potkivač, a ja mu od- 
govaram da nahramljuje. Neka sjedne na klupu pod drve- 
lom i pričeka a ja ću otići da kažem stricu da je došao 
potkivač; stric je bio u jednoj od kuća do naše i valjalo 
je da ga nađem. Gledam ga u oči, hoću da uhvatim kuda 
pogledima šeta i ne znam je li mi krivo ili nije ako od- 
šeta gore ka prozoru i dva se oka, njegovo odozdo i Zu- 
lejhino odozgo, sretnu kroz staklo. Zbunjen sam 'i ne 
mogu da se pomaknem i odem po strica, znam da će pot- 
kivač ostati sam u avliji i da će se, koliko god im srce 
žudi, nagledati jedno drugog, on Zulejhe i Zulejha nje- 
ga; ona može, ako hoće, i širom da otvori prozor i da 
jedno s drugim progovori. Spopala me ljubomora pri 
tim mislima, i ono naše Sejdićsko ... stalo da me davi 
za gušu; ponovim riječi koje sam toliko puta čuo: Dje- 
vojka je izdajnik; ona je hajduk koji s tobom sjedi za 
sofrom a misao joj daleko luta... I sam sam izdao našu 
kuću: predao sam je tome nalbantinu i otišao po strica; 
nisam ga našao u kući do naše, a ni u drugim kućama, 
i ništa mi drugo nije ostalo nego da odem na livadu i 
dovedem konja, kad se radi samo o jednom klincu, može 


se to popraviti i bez strica. Bila je naša livada daleko 
pa sam trčao, a u glavi mi bilo kao da naša kuća gori, 
da je zapalio onaj nalbantin ... 


Prošla je nedjelja dana otkad je prekovao potkovicu, 
pa će mi žena Abidova: 

— Sinko. Ono što ćeš od mene čuti, nemoj kazati 
stricu; vi Sejdići pomahnitate pa hoćete i ubiti. 

— Koga Abidovice, ubiti? 

— Sinko, jednoga čovjeka. Onoga što noću preskače 
vašu avliju; ima jedan čovjek koji vam noću preskače 
avliju i, sačuvaj bože, ulazi u kuću. To sam vidjela, kao 
što sad tebe gledam. Pa stani na put tome čovjeku. Od- 
bij ga od kuće. On nije čist. Nije ni vaša Zulejha čista; 
takve su danas djevojke... Ja ovo nikad ne bih rekla, 
do tebi, ne valja da se čuje, kad se o djevojci takav 
glas čuje, ona više nije djevojka nego žena koju hrani 
njen otac. Niko više o nju neće ni kaljavu nogu obrisati. 
O ovome ćuti, sinko, a onoga što joj dolazi pričekaj noću 
i reci mu da se odbije od djevojke; lijepo mu to reci, {i 
si mudar, a tvoj stric nije, on bi ga ubio. I Zulejhu bi 
ubio. Kad sam sa ženama bila kod vas, vidjela sam ka- 
kva je... Sve smo rekle da je Zulejhi otišla pamet za 
nekim, a ja toga {i vidjela. Dolazi joj kad vi spavate, u 
gluhe časove. Pašče ga upoznalo pa na njega ne laje; 
neće pašče na momka kad dolazi djevojci... 

Pričala bi Abidovica još duže da sam joj dao; da 
sam u ruci imao drvo udario bih je, velim to ali se po- 
pravljam: nije ta žena kriva ako govori istinu, krivo je 
srce Zulejhino. Sastaju se noću, ponavljam u sebi. Zu- 
lejha sa onim jakih grudi i laktova obraslih crnim ma- 
ljama, i ne znam zašto sam se odmah prisjetio grudi 


Zulejhinih: davno, kad su joj se dojke bile podobro od- 
vojile od tijela, nalik na okrugle kolačiće, sa pupčićem 
na sredini sličnim bradavici, dozvoljavala je nama, seo- 
skim dječacima, da pogledamo u to što ona ima na prsi- 
ma... i da je čupkamo za one bradavice. Znali smo šta 
je to, ali da bismo do kraja doznali, stali smo da pipka- 
mo one jabučice i sve jače da potežemo za cvjetove na 
njima; zapamtio sam kako bi zakolutala očima a u lice 
joj ulila krv; razumjeli smo da je to draška, i draškali 
smo je kad joj je ugodno. Ne znamo kako nas je od toga 
odbila, ako nije kao što majka odbije dijete od sise: 
Nema ti više, ostavi to... 

Puno kasnije vidio sam kako joj se jedna žena, pro- 
lazeći kroz našu avliju, zagledala u grudi i pitala je šta 
joj je to, da je momak — veli — ukrala bi joj to... 

Sad to krade onaj... Dolazi mi da glasno uzviknem 
je li to moguće; ne uzvikujem nego gledam Zulejhu 
pravo u dojke i u sebi se pitam: Je li to moguće...! 
Zamišljam na njima šaku jaku potkivačevu kako je po- 
krila cijela prsa Zulejhina i po njima hara kao vuk po 
toru; — Keko! 


Čekao sam ga. Imali smo jedno mjesto na avliji gdje 
se zid bio oburvao i mogao se preskočiti; čekao sam ga 
nekoliko noći — i jedne ga dočekao. Uhvatio se rukama 
za vrh zida, do pola se popeo, i glave nam se, u tamnini, 
našle jedna prema drugoj: gotovo da se sudarimo gla- 
vom u glavu, a to bi i bilo da nisam viknuo: — Odbij! 
— ion tamo pao. 

Nisam ga čekao svake noći, jer mnoge su mi prošle 
uzalud, i ja oređao — tek pokoje izađem i u tamnini 
stojim uza zid; tada sam prvi put vidio šta su tamne 


duge noći u kojima su samo hajduci izvan svojih kuća 
i mrtvi — koji, u gluhe časove, izlaze iz grobova... Ni- 
sam o tome čekanju kazao Zulejhi, jer i ja sam hajduk, 
ne pričam šta činim, kao ni ona; ono što smo noću Či- 
nili, danju smo tajili — ,,Taj se, lijo!'! govorio sam u 
sebi, a ja znam gdje si. Znam da ti dolazi. Vidio sam ga. 
I zid to zna; izgrebao je zid nogama i rukama preska- 
čući ga noću da ti šapće pod strehom. U mraku. U tra- 
vuljini. 

Prošlo je mjesec dana kako ga ne čekam; ne čekam 
ga i zbog toga što mi je Abidovica rekla da onaj čovjek, 
koliko se to njoj čini, ne dolazi više Zulejhi; rekla mi je 
to kod vode kad sam odveo konja da napojim — veli mi, 
a gleda u kamen: 

— Kamen ga u glavu pogodio pa majci, ako je ima, 
živ ne dahnuo. To mu je od mene. Ne spavam ja noću, 
da dolazi vidjela bih ga. Čula bih ga; ne čula ga i ne 
vidjela njegova majka, no ga mrtva okrenula... 

Konj je pio a ja slušao Abidovicu. Nisam se slagao 
sa njenim kletvama, zamišljao kako bi te kletve Zulejhu 
po srcu posjekle kad bi ih čula, hvata i mene muka od 
njih i potežem konja za uzdu da se odbijem od te žene, 
ali on još pije. 

A ona nastavlja: 

— Moj sinko. Djevojka je kao čaša. Slomi čašu i 
komade ne sastavi! A Zulejha je, sinko sama kriva; ne 
bilo joj od mene rečeno ono što se zna: dok kuja ne 
zavrca repom, psi se za njom ne okreću. 

Bilo je to već previše, a ja je, odozgo s konja, uda- 
rim po glavi kajasama od uzde koliko god mogu, i potje- 
ram konja. Frktale su mi suze; a nama Sejdićima ne idu 
lako suze iz očiju. Išle su mi zbog njih oboje, i to je prvi 
put bilo da ne mrzim onoga njenoga. Neću ga više če- 
kati uza zid, spavaću — i poželjeh da joj dolazi. Spade 


mi tegoba sa srca i učini mi se da sam i konju podam- 
nom lakši. Keko! — viknuo sam, a konj, kao da sam na 
njega viknuo, ubrzao korake. Kad dojašem kući leći ću 
u dušek, bolestan sam, Keko. Ako ti to kažem, reći ćeš da 
sam 'se razbolio zbog tebe. Pa ćeš se ti razboljeti zbog 
mene. 

Konj je gazio brzo, nad grivom sam mu držao kra- 
jeve kajase, ponekad bi tim krajevima zavitlao kroz vaz- 
duh, tek onako, od volje; od volje sam gledao šumu... 
Spuštala se daleko niz dolinu i vrhovi drveća, po kojima 
je već dobro počelo da žuti lišće, mirovali; to je čudno 
kako drveće može da se umiri u jesen, kao da umire: 
predamnom, po putu, već mrtav ležao je pokoji opanuli 
list, kad sve lišće opane, put će biti kao zlatom posut, 
to sam, na svom ovom istom putu, viđao svake jeseni. 
Velim: jesen je! Lani je u jesen umrla Bahta; kad su je 
ljudi nosili na groblje ovaj put je bio zlatan od žuta 
lišća. OŠinem konja, čujem mu dolje potkovice kako uda- 
raju o kamenje; dođe mi te pomislih: Bahta ne čuje ove 
potkovice... do, može biti, list kad joj sa grane pane 
na kamen iznad glave zato što je to list... 

Kad sam ušao u kuću, stric mi je rekao da tiho ga- 
zim, veli mi da je Zulejha zaspala, a ja — po njenom 
licu — vidim da nije od sna legla. Pogledala me bolesnič- 
kim, upalim očima, sa modrim krugovima okolo. 

— Izađi — veli mi. Tako mi je govorila i prije kad 
sam joj ulazio u sobu. 

— Ne da nikom k sebi — veli mi strina i povlači me 
za rukav da izađem. 

Bolovala je dugo; po onome putu kojim su odnijeli 
Bahtu bilo je već davno popalo jesenje lišće, iz naše 
kuće bile su odletjele lastavice a jednom iznad nje pro- 
letjela dva reda roda. Nije se iz postelje dizala sve do tih 
roda i lastavica. 


Ćutljiv i inače, stric je sasvim zamukao, strina više 
nije rastezala bore na licu, a ja, sve češće, stao u sebi 
da izgovaram — Keko...! 

Stajao sam pred vratima kad je jednog dana iz njene 
sobe lizašla strina i prošaptala mi: 

— Progovorila je! — tiho će, kao da pjevuši pjesmi- 
cu djetetu pred spavanje. — Traži da joj uđe otac — 
opet tiho, ali vedrije i veselije; bore na licu, ovaj put, 
kao da su joj se same poravnale pa obrazi došli ljepši. 

— To je dobro — dočekam. je ja radosno. — Strina, 
maloprije je zapjevao pijetao, i on i moje lijevo uho..., 
znao sam da ću nešto čuti. 

Ušao sam sa stricem, zaklanjajući se za njegova leđa, 
jer mi nije dala k sebi. 

Gledala ga je odozdo iz postelje. A činilo se iz velike 
daljine iz koje jedva može da ga vidi; iz te daljine je i 
progovorila — veli: 

— Dovedi ga... ! ; 

Izgovorila je samo tu riječ, glasom slabim ali za- 
povjedničkim; ona kao da je, sad prvi put, stekla pravo 
da nešto za sebe zatraži i to gotovo naređujući. Nije stri- 
cu palo teško to što mu se kćerka ponaša kao da je sta- 
rija od njega — kao da je on kakvo dijete a ona starica, 
jer bolesna je; bio je spreman da joj odmah sve učini 
što traži, ali nije znao koga to treba da joj dovede. Nad- 
nio se nad njenu postelju i umiljato — glasom koji se iz 
njega nije do tada čuo, rekao joj: 

— Odmah, odmah ću dovesti; kaži, Zulejha, koga 
da ti dovedem. 

čekali smo. A ona ćutala. Gledala tvrdo, kao da oči- 
ma sve same ledene sante razbija. 

— Koga, Zulejha, kaži — stric će. Odgovorila je kao 
da se na nekakvom ledu okliznula. Veli hladno, i kao da 
joj je to posljednja riječ: 


— Onoga.... Što je potkivao. 

Bilo je kao da je grumen čađe, veliki i crn, propao 
odozgo s tavana tu među nas. 

Mogli smo mirno da se upitamo je li to Zulejha živa 
ili mrtva progovorila; tišina je zavladala kao da je umrla. 

Gledao sam strica u leđa, jedva se gore 'ispravio; 
činilo se da bi pao da se nije napregao da ostane na no- 
gama. Krijući, strina je udarila pesnicom o pesnicu; ona 
kao da se obrela u nekakvoj tavnini u kojoj ništa ne vidi. 
I ništa ne čuje. Protrljala je oči i smogla toliko snage da 
učini korak ka stricu; uzela ga je za ruku a ja za drugu 
da ga izvedemo od Zulejhe; svom težinom bio se navalio 
na nas i pao bi da ga nismo pridržavali. Ništa nije rekao, 
povio se u onu svoju ćutnju, u jedino spasenje — a sa 
njim zaćutalo i nas dvoje, strina od mene još dublje — 
nijemo. 

Donijela mu je vodu da se okrijepi, odbio je i po- 
menuo postelju. 

— Vodu popij. 

— Popij — dodao sam za strinom. 

Dolazio sam mu nekoliko puta preko noći i čuo kako 
ječi. Kako, kao da je u vatri, izgovara: ,Ja sam mislio 
da imam kćerku. Ja se radovao. Ja u nju i u Sunce gle- 
dao; otkidam je od srca i nemam je više, nikad, nikad"! 

Činilo mi se da će, prije nego što i svane, rogovi na 
našoj kući pasti. I cijela kuća. 

Ulazila mu je strina i ja čuo kako je odgoni od sebe 
i govori joj da je u njenoj kćerki njena krv i da je sve 
na svijetu što se žensko rodi jednako, neka mu se miče 
ispred očiju, a ona tamo... nek umre. 

Ipak je osvanula naša kuća. Iz noćnog mraka uzdi- 
zala se mračna i sama, stara, velika, sa izbama dolje a 
gore sa sobama i redom prozora, sa avlijom, sa kapijom 
i česmom kraj drveta; uzdizala se gore, u novo jutro, 


kao kakva ptičurina slabih nogu a velikih krila koja jedva 
od zemlje odljepljuje. Otud, s dalekih brda, udarao joj je 
u prozore sjaj Sunca na pomolu i trunio ih: da je živa, 
treptala bi očima... U to vrijeme, svakog jutra sem 
jutros, stric je sjedao za mangalu sa žarom, gledao u 
žar, pio kafu sa strinom i ćutao; ćutala je jutros sva 
kuća, zajedno sa njim; ja i strina nismo se usuđivali ni 
na jednu riječ, nismo slobodno ni disali; misli, dok se 
ne izgovore ostaju u nama, i nas dvoje mogli smo slo- 
bodno da mislimo na Zulejhu. Opravdavao sam se u 
sebi što na nju mislim, jer bolesnik je od one bolesti od 
koje rana ne krvari nego se duša suši... Stric je prozrio 
tu boljku: rekla mu je da joj dovede onoga što je pot- 
kivao našeg konja i bilo mu je sve jasno, ali i nemogu- 
će...! Opravdavao sam se što mislim na Zulejhu, jer 
je jedna od nas četvoro, jer je to — Keka! Bila je tamo 
u svojoj sobi, odvojena od nas — i kao mrtva, pa je zbog 
toga moja i strinina ćutnja kao za mrtvom... Svako je 
od nas imalo svoje oči i gledalo predase — ne vidjeći 
ništa; zamišljao sam kako je stricu pred očima onaj nai- 
bantin. 

Prekinuo je moja razmišljanja; riječima kao da ih iz 
žara pred sobom vadi, veli mi da opremim konja. Dru- 
gog, kojeg ću ja jahati, da uzmem u selu. 


Izašli smo iz kapije sa Suncem: mi s ove strane a 
Sunce s one... 

Kad čovjek ne govori ne zna se kud hoće ni šta je 
naumio; uzalud ga je strina pitala očima, riječima nije 
ni smjela, a ja se nisam usuđivao ni da pomislim kuda 
ćemo. Konji ne zbore, a kad ne zbore ni konjanici puto- 
vanje ispadne gluho; slušao sam samo kopite i gledao 
brda i sela. 


Bilo je podne kad je stric stao da poteže za uzdu 
i usporava konja pod sobom, za trenutak bi ga zaustavio, 
gledao u grivu, i krenuo ga lijepo kao da mu se naprijed 
iide i ne ide... 

Nalbantinova kuća razlikovala se od drugih, vidjelo 
se da je to kuća čovjeka od zanata. Niska, široka, sa 
krovom do pola od šindre a od pola od lastre, starim i 
šarenim od zakrpa; liči na kakav iznošen haljetak obje- 
šen o plot. 

Nalbantin je potkivao nečijeg konja. Čovjek — čiji 
je konj — držao je kopitu okrenutu gore a potkivač pri- 
kivao potkovicu. Obavljali su svoj posao povijeni u le- 
đima i glava sagnutih, viknuvši, tek ponekad, na konja da 
se umiri; inače se čuo samo čekić: bio je to onaj oštri 
zvuk od udara željezom u željezo. Od tih udaraca potki- 
vač nas nije čuo kad smo prišli, a ni vidio jer nam je 
bio okrenut leđima i povijen dolje ka kopiti. Stric ga je 
pustio da dovrši posao, a ja ga dotle gledao u leđa 'i mi- 
slio: Ovo je onaj...! Zbog njega se razboljela Zulejha. 
Gledam ga u onaj njegov jaki vrat i mrzim ga; ne znam 
bi li on danas potkivao ovoga konja ili bi mrtav ležao 
da sam kazao stricu ono što sam o njemu i Zulejhi znao 
i tajio. 

Ispravio se, odbacio čekić, i zagledao gore u strica 
na konju. Zbunio se, sav se ukrutio, i — vidim — uplašio 
se; našeg konja nije davno potkovao, prošla su od tada 
tri mjeseca, i nije mogao da vjeruje da se o konju radi. 
A drugi razlog koji nas doveo nije mogao da smisli, sem 
najgoreg — sem najstrašnijeg ... onog od kojeg zadrhte 
hajduci kad se uplaše da su otkriveni. 

Gledaju se. Ćute; konj pod stricem miran je, i po- 
damnom, pa se čuje tamo kroz vrblje potok i ispred kuće 
glas stare žene, umirivala je pašće. 


— Raskovao se... — kratko će stric, ne skidajući 
se s konja; izgovorio je to tvrdo, glas mu suh, iz suha 
grla pa oštar kao da kara za loše urađen posao. 

— Da vidim — isto tako kratko će potkivač. 

Uzeo je konja za prednju nogu, podigao je, presavio 


u koljenu — pogledao, udario čekićem po potkovici, i 
pustio konja da stane na nogu. 
— U ovu je potkovan — veli, ne krijući zadovolj- 


stvo jer njegov je to potkov; digao je zatim lijevu pred- 
nju nogu, pogledao i kucnuo u potkovicu čekićem. 

— Prednje su mu dobre — veli. 

Učinio je to i sa stražnjim konjskim nogama, li rekao: 

— Dobar je u sve četiri. Ja tu nemam šta da radim, 
da imam uradio bih od volje. Primirio ti se konj; znam 
kakav je bio kad sam ga potkivao, nije dao k sebi. Pri- 
mire se mladi konji kad se potkuju i projašu, dotle su 
divlji. 

Rekao je to kao čovjek koji poznaje konje, ali se 
vidjelo da mu to nije na umu nego nevjerovanje da je 
stric došao zbog konja, i sam je mogao da vidi da pot- 
kovice dobro stoje, kad ne stoje — zveče. Ono što je 
očekivao bilo je, da stric okrene konja i ode, ali ga on 
nije okretao, sjedio je u sedlu, držao u rukama kajase, 
gledao u grivu — i činilo se da je i došao da se, pred 
tom potkivačnicom, zaćuti i nagleda konju u grivu. U li- 
ce mu je ulazila žuta boja. Pa mrka, slična licu potkiva- 
čevom. Polazio je da nešto kaže, ali odmah odustajao 'i 
bježao u svoju ćutnju; u nešto svoje bježao je i potki- 
vač, tako da su, ta dva čovjeka, bježali jedan od drugoga, 
a ne mogu da pobjegnu jer ima nešto među njima teško 
za dušu a za riječi nemoguće... Stric će — a riječi mu 
kao da nisu njegove, nego tuđe — iz tuđih usta, veli, očiju 
zatvorenih da ne vidi onoga kome govori: 

— Traži da joj odeš...! Ako ne odeš, umrijeće! — 
bile su to suhe riječi, kao da mu se u grlu prelomilo 


suho drvo. Održao se na konju, nije pao od toga što je 
izgovorio, okrenuo ga brzo, ubo koliko god može ostri- 
gama i dao ga u trk — bježeći od onih riječi, od nalban- 
tina i sebe samog. 

Potkivač je, ne umijući ništa da kaže, ostao na mje- 
stu; gledao je za nama, sa stričevim riječima u ušima 
koje su ga bole kao klinci u koje neki drugi potkivač 
udara čekićem. 

Ne progovorismo, na cijelom putu, ja i stric; konje 
napojismo na vodi ispod neke šume, od koje se, na lije- 
voj strani, vidjelo selo; po tome selu razumio sam da se 
ne vraćamo istim putom nego kraćim, kako bi što prije 
stigli kući. 

Jašem za stricem, gledam ga: povio se po sedlu, 
sav u sebe utonuo. Ne znam u šta gleda, ni šta misli: da 
Ji na sebe kako je ispao poražen pred nalbantinom, kako 
je on — Sejdić, bio danas jedan rob, porobljen od njih 
dvoje, od potkivača i svoje kćerke. Ličio je na ranje- 
nika, presamićena preko konja, sa neizvađenim bodežom 
u sebi — u duši. Ne znam šta je mislio o Zulejhi, od koje 
mu je došla rana koja ne zarasta, jer je od svoga... 

Ja nisam Zulejhu izbacio iz srca. Izgovarao sam u 
sebi — Keko! Ti si, Keko, pobijedila... sve nas Sejdi- 
će; Keko, i sebe si pobijedila. Junak si! Da li si junak 
zato što ćeš da umreš, pa ništa više za sebe nemaš 'da 
čuvaš — do onoga svoga... ? 


Bilo je već davno prošlo podne kad smo stigli kući; 
drvo kraj česme bilo je prebacilo sjenku preko avlije, i 
mi — upravo po toj sjenci, vidjeli da smo dugo putovali. 
Nekakve žene ulazile su u avliju, a stric nije volio da 


nam žene dolaze, čak ni naše Sejdićke; razmakle su se 
da prođemo, i ja im, u prolazu, čujem riječi: 

— , Uvijek je sretala oca pred avlijom... On dođi 
odnekud a ona pred njega..." 

— ,Bila je takva da joj se ime sjedjeći ne pomene"! 

Htio sam da te riječi ne razumijem, da ih ne čujem; 
ne mogu one da se odnose na Zulejhu. Junačio sam 'se 
sve dok nisam sreo strinu na vrh stuba: bila je oko glave 
svezala maramu, a ona joj mokra od suza. Rekla je, ne 
meni nego stricu: 

— Tako ti boga nemoj... — veli iako je znala da 
mi Sejdići ne puštamo suzu kad nam neko umre: naše 
se srce stegne, glas nam se prekine, ne pomičemo se 
s mjesta, ali suze nemamo. Vidio sam kako su stricu oči 
zasjale ledenim sjajem a koljena zadrhtala. Pomogao sam 
strini da ga uvede u njegovu sobu, a zatim viknuo glasno 
da se ćulo kroz cijelu kuću: Keko...! Viknuo sam to i 
pred njenim vratima, i kad sam kod nje ušao. 

Ležala je ispred prozora sa kojeg je, prije tri mjese- 
ca, ispod krajička zavjese gledala dolje u avliju nalban- 
tina. Bile su je žene pokrile bijelim platnom, izvađenim 
iz njenog sanduka — iz djevojačke opreme — kojim je 
imala da se pokrije kad je povedu svatovi; ispod toga 
platna naziralo se Zulejhino tijelo, opružene ruke, prsa, 
glava, i vinrio pramičak kose. To je Keka...! — velim u 
sebi i prilazim da joj s glave podignem platno i vidim 
je još jednom — posljednji put. Ali mi žene nisu dale da 
je vidim, rekle su da ne valja gledati umrle, nek se jedno 
drugog nagledamo dok smo živi. 

Poslušao sam žene, nisam vidio mrtvo lice Zulejhino, 
do od njih čuo da joj je ljepše, sada mrtvoj, nego kad 
je bila živa, da je oči zatvorila kao da spava, da je sada 
više djevojka nego kad je djevojkom bila... 

Šapću jedna drugoj: 


— Umrla je kako djevojka najljepše može da umre. 

— Za slamku se dehvatila, i slama se prekinula... 
Tako je umrla. 

— Čini mi se da je otišla na vodu, pa se ne vraća... 

Sagnule su glave, gledaju predase kao da nešto ne- 
vidljivo traže, i u tome traženju zborile kako je djevo- 
jački život kratak, traje dok se ne uda ili umre. A to je 
koliko rukom mahneš ... i čuješ glas: Udala se. Umrla. 
Trećeg glasa djevojka nema. 


Kroz njihove priče čujem kako je neko — ne mogav- 
ši da se u trku zaustavi, banuo na kapiju i ne rukama 
nego cijelim tijelom udario u vratnice i odgurnuo ih. Sti- 
gao sam da kroz prozor vidim potkivača, a zatim čuo 
kako se — kao da ih pod nogama lomi — penje uza stu- 
be; niko se dosad uza naše stube nije tako popeo nego 
polako, gazeći na prstima. 

Tim istim koracima, ne pazeći da koga ne zgazi, 
upao je u sobu, prišao Zulejhi — digao je, onim snažnim 
rukama, na prsa, i — kao da niko sa njom ništa nema 
do on jedini — ponio ka vratima. 

— Meni je pripadala dok je bila živa — veli. — Meni 
pripada i sad kad je mrtva; svi dalje od nas dvoje! 

Ličio je na nasilnika, na otmičara od koga se Zulej- 
ha, jer je mrtva, nije otimala; ja sam jedini znao da mu 
se ni živa ne bi otimala nego to željela. 

Žene su zagrajale: 

— Odnese nam je... ! 

— Mrtvu! Ko je taj čovjek, udrite ga, žene. 

— Umrijeću gledajući ovo! 

Potkivač je otkrio Zulejhino lice, da ga žene još jed- 
nom vide. 


— Od ljepote je umrla! — jedna će. 

Soba je sinula nekim čudnim sjajem, onim koji 
dolazi od umrlih... 

Stric i strina nisu imali shage da je isprate; stric je 
ležao u postelji i ćutao; nikad tako, u svojim ćutnjama, 
nije zanijemio; on kao da više i nije bio u svojoj kući 
nego negdje daleko — sam, izvan svijeta. Strina je pri- 
vila čelo uz staklo na prozoru i gledala kako dolje, ka 
kapiji, onaj čovjek i ja nosimo Zulejhu; vidio sam kako 
je tamo iza stakla pala, isto onako kao što je nekad pa- 
dala Zulejha gledajući ovoga čovjeka... 

Učinilo mi se da je — kad se kapija za nama zatvo- 
rila, strina gore ponovo pala, i da ništa više iza toga pa- 
da i cijuka kapije u našoj kući nije ostalo... 

Do stričeva ćutnja... 

Ništa nije govorio ni potkivač, i ja čuo kako — noseći 
Zulejhu ka groblju, teško diše; disao je sve teže što smo 
bili bliže groblju — i ja vidim da taj čovjek, koji je ko- 
nje savlađivao, ostaje bez snage. 

A naše groblje nije bilo blizu, ono se čini još dalje 
kad se umrli nosi. 


